Aplauda, por favor.

La mili la hice muy joven, fui voluntario y no precisamente por desmedido amor de servir a la Patria desde el ejército; fue por el egoísmo de terminarla cuanto antes, elegir destino aunque para ello había que estar algunos meses más de soldado. En aquel momento convenía así. Eran los años sesenta y pico

Total, que por un cambio en la estrategia militar y no sé cuantos líos más, el periodo de instrucción que iba a ser en Madrid, pasó a Cáceres y como además nos retrasaron la salido para Extremadura unos 15 días, me quedé en los madriles ese tiempo extra.

Tenía amigos allí, compañeros de mi reciente época de estudiante. Ellos, parece ser que estudiaban y casi todas las noches nos veíamos. Muchos de aquellos días y posteriormente en alguna otra ocasión, cuando estando ya de soldado tenía que viajar a Madrid, íbamos al teatro. Descubrí, aunque por encima le conocía, ese apasionante mundo de los escenarios.

Igualmente hay otro motivo para recordar con simpatía y agrado aquellos tiempos. Sabía que existía pero más nada a partir de ese conocimiento. Asistí por primera vez al teatro como espectador de «CLA»

Mis amigos, llamaban por teléfono al teatro donde queríamos ir, allí nos daban la dirección de un bar próximo donde a precio muy reducido nos vendían entradas de «Cla» sin numerar, para la función del día.

Esperábamos a entrar en la sala cuando faltaban unos poco minutos. Si el patio de butacas no estaba lleno, nos sentábamos en las filas vacías y si aparecía algún regazado con esas localidades nos íbamos para atrás. Si se llenaba había que ir “arriba” e incluso al “gallinero” como ocurrió en una ocasión. Se entendía que nuestra obligación era iniciar los aplausos con fervor en los momento concretos de la obra, pero al final aplaudíamos como todos cuando nos parecía bien y nunca jamás los primeros. No éramos buenos «Clas»

Esas inesperadas vacaciones me dieron la ocasión de poder a ver las grandes obras de teatro de la época y sobre todo a unos magnifico intérpretes. Recuerdo, en aquellos días que fuimos casi todos al teatro y en los viajes siguientes, a actores como, Galiana, Lemos, Merlo, Bódalo, Rodero, las hermanas Gutiérrez Caba, entre otros. Siempre mi recuerdo más importante es el de Manuel Galiana, me impresionó verle actuar. Nunca podré olvidar su interpretación en «La casa de los siete balcones» de Alejandro Casona, fue genial, todo el teatro en pie aplaudiendo a la compañía y cuando apareció él a saludar el teatro “se vino abajo”. No sé cuanto duraron los aplausos.

Y hablando de este actor, le seguí con mucho interés por TV; trabajó mucho en la pequeña pantalla pero le perdí posteriormente la pista, durante bastantes años. Hace relativamente poco tiempo, un par de años a lo sumo, un día me llevo la gran sorpresa y le veo haciendo “Escenas de matrimonio” en Tele 5. Entiendo que todos los trabajos son dignos y que tenemos necesidad de comer todos los días, pero ver a Manuel Galiana en esos papeles, como que me hizo sentir algo extraño. Afortunadamente, al poco tiempo le volví a encontrar nuevamente, contándonos también en TV, «El Camino del destierro del Cid» y por lo menos, sentí la satisfacción de que, nunca tan noble caballero hubiera tenido un mejor ni más digno narrador de su vida y hazañas.

Aquella costumbre teatral, de comprar los aplausos, por lo visto, hacía nacido en los grandes coliseos operísticos europeos; la vanidad y la rivalidad de los divos de la ópera había establecido la costumbre de distribuir unas localidades entre sus incondicionales con el fin de "romper el hielo" durante sus actuaciones, aplaudiendo ruidosamente en los pasajes que los propios artistas señalaban. Luego más tarde se extendió con el mismo fin vanidoso al teatro tradicional.

Ya no hay «cla», debió desaparecer hace mucho tiempo. Por mi parte, al terminar la “mili” no volví a Madrid y con ello dejé de ver teatro. Donde vivía, en alguna ocasión aparecían compañías, pero no existían esas cosas ni eran tiempos de vender tus aplausos por una rebaja en las entradas al teatro.

En mi época sevillana, fui en bastantes ocasiones al Lope de Vega. Vi actuar a los mejores actores y presencié impresionantes obras y algún que otro bodrio que de todo hubo. Recuerdo con especial admiración «Las bicicletas son para el verano» de Fernando Fernán Gómez. Fue un éxito apoteósico, el mayor que he visto en mis andanzas por los teatros.

Hoy, sin saber el motivo, he recordado aquellos tiempos que a veces, uno tanto añora.